Cuarto Libro: “En lo más implacable de la noche” Idea Vilariño
Cuarto Libro: “En lo más implacable de la noche” – Idea Vilariño -Ediciones Colihue, 2013.
Por Hernán Lasque
A Idea Vilariño, la poeta Uruguaya nacida en Montevideo el 18 de agosto de 1920, como a muy pocos poetas, se la lee con urgencia, con necesidad, como quien no lee literatura. Se la lee para enamorarse o para sentir, aún en la pena, una intensidad arrebatada por la costumbre, e incluso desplazado por las estéticas y discursos cuajados de su época. “Un poema es un franco hecho sonoro – sonidos, timbres, estructuras, ritmos -. O no es”, la contundente exigencia de la poeta. A esa conciencia, a su rigor, debemos su poesía, su poética. Una poesía de falsa o compleja sencillez, que es a la vez, de sencillez buscada. La poesía de Idea Vilariño se dice en el lenguaje íntimo, auténtico, el lenguaje en común que hablamos por estas latitudes.
Hay vectores en la poesía de Idea, pulsos como la conciencia de la muerte, de la finitud de la pasión, de las rebeldías asumidas y la intensidad del deseo; búsquedas como síntomas que configuran el centro tonal y temático del camino que su poesía. Despojada , áspera, más que hablar de soledad y abandono, los respira, los toca, los padece en cada línea de una biografía silenciosa cuyos capítulos son los paraísos perdidos o distantes: la infancia, el amor, un mundo menos desolado.
La intensidad de vida y su mirada ética son la contracara del escepticismo. Su poesía amorosa nombra el sexo como pocas poetas anteriores, trazando una comunicación honda entre el éxtasis del amor y un erotismo delicado y generoso, audaz. Frente a la intensidad de la palabra, el pudor de una vida. Idea Vilariño vive ajena a conceder entrevistas, a la vida literaria, rechazando homenajes, en su casa, rodeada de leyendas de amor, autoexiliada. Como si se tratase sólo de una voz, poderosa y autónoma, que dice del dolor y del amor, y todos hacen suya, leyéndola.
“En lo más implacable de la noche” es una antología personal.
LA PIEL
Tu contacto
tu piel
suave fuerte tendida
dando dicha
apegada
al amor a lo tibio.
Pálida por la frente
sobre los huesos fina
triste en las sienes
fuerte en las piernas
blanda en las mejillas
y vibrante
caliente
llena de fuegos
viva
con una vida ávida de traspasarse
tierna
rendidamente íntima.
Así era tu piel
lo que tomé
que diste.
——
EL OJO
Qué pasa ahora
qué es este prodigio este
desplome de prodigios conmoviendo la noche.
Qué es esto preguntamos
qué es esto y hasta dónde.
El mundo cede, vuelve
retrocede
se borra se derrumba se hunde
lejos
deja de ser.
Qué será de nosotros
qué es esto preguntamos recelosos
qué es.
Y sin embargo
sobre el sordo delirio sobre el fuego
de todo lo que quema y que se quema
en lo más implacables de la noche
en lo más ciego de la noche está
planeando sobre el colmo y la ceguera
un ojo frío y despiadado y neutro
que no entra en el juego
que no se engaña nunca
que se ríe.
—
DESPUÉS
Es otra
acaso es otra
la que va recobrando
su pelo su vestido su manera
la que ahora retoma
su vertical
su peso
y después de sesiones lujuriosas y tiernas
se sale por la puerta entera y pura
y no busca saber
no necesita
y no quiere saber
nada de nadie.
– Idea Vilariño Romani fue una poeta, ensayista y crítica literaria uruguaya perteneciente al grupo de escritores denominado generación del 45. Dentro de sus facetas menos conocidas se encuentran la de traductora, compositora y docente. Nació en Montevideo, el 18 de agosto de 1920, y murió en la misma ciudad, el 24 de abril de 2009.
Promoción de la lectura. Sección “Cuarto Libro”
